不知道是我還是爸爸或者是媽媽的命盤裡帶有“對面鄰居經常不在家”的格局，打從我有記憶以來，無論在以前住的地方或是現在住的這裡，我們家對面的鄰居都很少在家。以前住在老家的時候，一直到我一歲之前，我都以為我們家是那層樓唯一的住戶。直到有一天，從對面傳出的開門聲第一次出現在我的生命裡，這可讓我著實嚇了一大跳。大家要知道，在那一刻之前，“對面會傳出聲音”這樣的事情是我到當時為止的狗生經驗裡從沒經歷過的。那時我年紀小，面對這突如其來的巨變，我只能使出渾身解數地對著門後面的聲音狂吼，好讓對面發出那聲音的傢伙知道我不是好惹的。在奮力狂吼之餘，我也逐漸往後面的房間退去。畢竟對面發出那聲音的傢伙實力如何我並不清楚，而小小年紀的我早就有自知之明，我知道我將成為寵物文學界巨星，雖然爸爸媽媽對於我邊叫邊逃的行徑抱以不屑的態度，但為了寵物界的文化發展，我知道我必須忍受被叫成“小孬孬”的屈辱，我必須好好保重自己的生命。
後來爸爸媽媽跟我解釋了很久關於“對面也有其他人在住”這樣的觀念，但因為我們對面的那位鄰居出現的頻率實在太低了，所以到她下次回家之前，我早就淡忘了對面還有住人這回事，於是對面鄰居再度回家的時候，我又會經歷一次驚慌失措、情緒失控、狂叫怒吼、節節退後的過程。
住在老家的那段期間，我從三不五時來串門子的樓上陳媽媽口中拼湊出一些關於這位謎樣對鄰的資訊：第一，她是位單身小姐；第二，整棟樓的住戶幾乎沒人看過她，可能只有把房子租給她住的房東看過她的真面目；第三，這位小姐曾有吸毒前科，在我爸爸媽媽住進那裡之前有警察來查訪過幾次，但是一直都找不到她，後來警察也就沒再上門了，我想，說不定連這些來查訪的警察也沒看過她本人；第四，所有鄰居對她的認識也就差不多只有以上那三點。這一團團的謎一直到一年後這位小姐的房東把房子收回賣給房仲業者使得她被迫搬離之後，都還是沒有解開。最奇怪的是，每天都在家裡謹守保衛家園崗位的我，從來都沒聽到對面鄰居搬家的聲音，也就是說，那位小姐就連搬家都搬得無聲無息。這位默默地在我心中投下重重謎團的謎樣對鄰，就這麼默默地消失在我的生命中了。
咦，對面有動靜…
留言列表
